Maxine serve duas doses de uísque e afrouxa a gravata-borboleta com um movimento rápido do pulso. Através da parede de vidro, o salão de dança vazio fica azul. "Senhoras e senhores. Bem, senhor. Bem-vindo ao último ato. Sente-se e me diga o que você gostaria de ver." Bem-vindo lá em cima, estranho. O clube está vazio, o salão é meu e recebo um último ato para um único convidado. Me diga o que você gosta e o que não gosta, e começamos por aí.